Количество цифровых носителей растет с каждым днем, но, несмотря на продвижение онлайн-платформ, компакт-диски (CD) остаются в наши дни главными хранителями музыкального наследия: гигабайты классической музыки издаются в разных частях света. Предлагаем взглянуть на публикации отечественных и иностранных фирм, целиком или частично посвященные сочинениям Римского-Корсакова, и узнать, как творчество великого русского композитора трактуют и представляют в современном мире.
Рассматривая иконографию Римского-Корсакова на примере титульных иллюстраций СD, мы углубляемся в визуальную социологию. Исследуя, прежде всего, новейший исторический срез 2000–2010-х и взаимоотношения «издатель — слушатель», мы неминуемо глядим в зеркало времени и задаемся вопросом: кто же он — герой многотиражного диска?
Сила воздействия визуальных образов в настоящее время доведена до максимума, поэтому они крайне активно встраиваются в механизмы потребления. Изображение дает иное (дополненное) качество эмпатии в контексте музыкальной индустрии. Визуализация образов, тайные смыслы, коды, знаки, содержащиеся в титульных слайдах мемы — все это создает ощущение присутствия и сопричастности заключающимся в материальном объекте нематериальным ценностям, интерпретациям музыкальных текстов. Здесь нивелируются границы между музыкальным продуктом и сопровождающим его корпусом текстов и смыслов, между медиа-эффектом и содержащимся сообщением, между символическими и материальными артефактами. Яркие, броские или сдержанные, нейтральные; стандартные, привычные или, напротив, весьма далекие от своего «предмета» иллюстрации позволяют задуматься, как издатель, а вместе с ним дизайнер и продюсерская команда стремятся донести образ композитора до слушателя. Будет ли он говорить с реципиентом на понятном языке, или побудит нащупать новые границы восприятия? Какому бы типу ни принадлежала визуальная репрезентация образа, ее совокупный вклад подлежит интерпретации и прочтению, как и любой текст.
Каждая иллюстрация, сопровождающая буклеты CD или обложки неаннотированных аудио-изданий, является своеобразным проявлением микронарраций, однако вместе они образуют визуальный корпус — обобщенный образ композитора. В мета-контексте его следует воспринимать целостно как совокупность смыслов, аллюзий, текстов, тиражируемых элементов.
На страницах буклетов, иллюстрирующих сочинения Римского-Корсакова, мы видим фотографические снимки (портретные и групповые), графические рисунки и живописные полотна, символические объекты, включая типовые для имиджа России за рубежом. Рассмотрим визуальные образы от общего к частному.
Кремль, матрешка, русская березка
В основе данного исследования доминируют издания известных международных компаний, таких как Naxos, Deutsche Grammophon, Chandos, Sony Classical, Warner Classics, Decca, Philips, Capriccio и др., а также российские звукозаписывающие компании, такие как «Мелодия», ориентированные в последние годы на экспорт. Поэтому уместно говорить об образе Римского-Корсакова, а через него — русской музыки и России в целом, формируемом в мировом контексте. На примере узкой темы рассмотрим актуальные контексты, репрезентируемые сквозь призму CD иллюстраций, раскрывающих общее понимание лексем «русский», «российский». Образ Римского-Корсакова — исконно русского композитора — формировался на протяжении всего XX века благодаря научным изданиям и популярным рецензиям в газетах и журналах. Для того чтобы наиболее доступным образом донести весь комплекс многогранного понятия «Россия» до будущего слушателя сочинений Римского-Корсакова, издатели дисков основательно подходили к выбору сюжетов. В первую группу вошли наиболее традиционные и очевидные концепты, которые и сформировали визуальный образ «русского» человека, подчеркивая его «русскость».
Так, согласно Русскому ассоциативному словарю — масштабному проекту, позволяющему выявить весь комплекс реакций людей на слова «Россия», «русский», «российский» — среди самых явных ассоциатов выделяются Москва, лес, березка, композитор. Более прицельный анализ, приведенный в статье Т. В. Романовой «Образ России по материалам ассоциативного эксперимента», выводит в топ родину (14), березу (9), Москву (7), природу (4), Кремль (3), березку, Волгу, просторы, широту (2).
Анализ визуального образа «русского композитора» на компакт-дисках позволит добавить или уточнить эти понятия: кремль, церковь, образы природы. И конечно, «дух России» не мог бы быть полным без матрешки — воплощения большой дружной здоровой многодетной семьи. Римский-Корсаков — отец семерых детей — достойно воплощал идеал русской семейности, поэтому издание оркестровых сюит лейбла Vox Box смотрится весьма внушительно и органично [1]
В исследовании Анны Печуриной «Матрешки, иконы и Пушкин» приводятся стереотипы, ассоциирующиеся с Россией и ее культурой. Все предметы она связывает с устоявшимися идеями и теоретизированиями о русской культуре, формулируя это следующим образом: «святая Россия», «традиционная/фольклорная Россия», «интеллектуальная/читающая Россия». В контексте Римского-Корсакова, на первый план выходят рядоположные «типично русские» символы.
Так, «Кремль» как олицетворение православной России, ее истории и современной столицы блистает на обложке диска лейбла Decca с «Шехеразадой» (данной в качестве титульного сочинения) и «Пасхальной увертюрой» (соседствующей как бы невзначай) в виде Благовещенского собора.
Его гармонично дополняет диск «Лучшее из Римского-Корсакова», где храм Василия Блаженного, территориально и культурно ассоциирующийся с Московским кремлем, запечатлен на фоне памятника Минину и Пожарскому.
В иллюстрации выпукло даны два купола, а скульптура добавляет ей монументальности. Однако Смутное время, с которым, казалось бы, прямо связана иллюстрация, в подборе сочинений не присутствует. Напротив, в диск вошли «Испанское каприччио», отрывки из «Шехеразады», «Полет шмеля», Симфония № 2, популярные мелодии из «Снегурочки», «Садко», «Млады», увертюра «Светлый праздник». Из тематических союзников здесь «Пасхальная увертюра», которая, по-видимому, и должна гармонировать с храмом Василия Блаженного. В остальном выбранное изображение — лишь иллюстрация общей мифологизации. Любопытна одна деталь: весьма ассоциативное изображение снабжается описанием кратких заслуг Римского-Корсакова в самом начале буклета (композитор — мастер оркестровых красок и автор «Основ оркестровки», аранжировщик и педагог, автор оркестровой музыки, романсов, хоровых, камерных сочинений, а также фортепианных пьес) в обрамлении титульной фразы: «Один из Пяти [«Могучей кучки»], ведущего объединения русских композиторов XIX века». В самом конце в оригинальной фразе дано «Russian nationalist composers», редко встречающееся описание в профессиональной литературе, устойчивое скорее в разговорной лексике. В данном случае перевести словом «национальный» или «националистический» невозможно в связи с множественностью коннотаций данного понятия. Однако здесь важна отсылка автора к приверженности известной «пятерки» национальным идеалам. Именно они, по воле автора, сосредоточены в подвиге Минина и Пожарского, в толще культурных пластов Московского Кремля.
Второй, более традиционный образ храма Василия Блаженного представлен на обложке диска лейбла CuGate Classics [2] для иллюстрации симфонической сюиты «Шехеразада» и сюиты из оперы «Золотой петушок». Ночь, как символ собрания сказок и новелл «Тысяча и одна ночь», соответствует виду ночного храма.
Купола православных соборов, а также иконы иллюстрируют множество монографических дисков несмотря на то, что Римский-Корсаков — поэт языческих обрядов – никогда не был ортодоксальным православным композитором.
Он даже в богослужении видел многие древнеславянские образы и смыслы. Тем не менее многие издатели выбрали в качестве заглавной иллюстрации изображение церкви, часовни, купола(ов) или города с доминантой-церковью, особенно если в содержании диска — «Светлый праздник». Это и фотографии, и рисунки — схематичные или детальные, пейзажные или городские, сказочные или устрашающе гиперболизированные. Увертюра «Светлый праздник» в издании Philips украшена тремя пасхальными яйцами на обложке: двумя абстрактными, одним с изображением светской дамы.
Воспевая природу и поклоняясь ей как Божеству, композитор прославлял пантеизм. Поэтому одним из самых прямолинейных и очевидных типов визуальной репрезентации музыки Римского-Корсакова являются картины природы, отмеченные в списке ассоциативных понятий обобщенно как «березки».
Березки, леса, поля, бескрайние широты найдем практически на всех пейзажных обложках (более 20).
Среди них доминируют обезличенные картины, и лишь изредка художники дополняют их образами главных персонажей. Лес, по мнению Ларисы Кириллиной, является одним из основополагающих топосов, наряду с космосом, градом и миром, входящим в общую картину мира Римского-Корсакова [3].
Другой важнейший топос — водная стихия (река, озеро, море, океан). Вода в частности и природа вообще нередко репрезентируют любые публикуемые в CD произведения — непрограммные симфонии, разножанровые романсы, отрывки из опер и др. Часто в таких иллюстрациях совмещаются сразу несколько символов: лес/поле, вода, здание (церковь, деревенский дом, город, узнаваемые архитектурные доминанты), что, вероятно, с точки зрения автора, усиливает символический эффект стереотипического восприятия творчества Римского-Корсакова и «русского духа».
Очки и борода
Лев Толстой большую часть жизни носил бороду, разделенную на две части. Здесь и символ вековой мудрости, силы, и верность исконным русским традициям. Густая борода Эрнеста Хемингуэя в сочетании с аккуратно подстриженными усами свидетельствовала об опыте автора серьезных рассказов, в жизни которого было немало приключений.
С бородой практически не расставались и Жюль Верн, и Виктор Гюго, и Федор Достоевский. Яркие бородатые персонажи есть практически во всех их сюжетах. Знатной бородой обладал и Римский-Корсаков. В композиторских кругах борода была делом чести, поэтому Глинка, Мусоргский, Чайковский и многие другие музыканты носили бороды. Однако именно форма бороды Римского-Корсакова стала канонической, обладая характерным разделением на две части.
Современные портретные медиа-образы тиражируемы, легко трансформируемы, но иконографичны, поскольку изображение человека является зеркалом его жизни. Иллюстрации, часто обращенные к телесности человека и его чувственному опыту, становятся в зависимости от контекста носителями той или иной истории, воплощением идеи или коротким кодом, отсылающим к самому объекту. В случае Римского-Корсакова есть два атрибута, неизменно характеризующие образ композитора: очки и борода. Каковы же интерпретации его визуального облика?
Прежде всего, внесем ясность. Среди портретных изображений композитора присутствуют:
– известные полотна (Серова и Репина),
– фотографии,
– новые портретные изображения (в том числе комического характера).
Именно в последних и обыгрывается густая борода композитора (непременный символ исконно русского облика великого художника) и узкие овальные очки.
Примечательно, что практически все рисунки акцентируют внимание на оттопыренных ушах (возможно, намек на остроту слуха) и аккуратной гладкости стрижки (педантизм композитора).
Среди великого множества портретных изображений на себя обращает внимание издание лейбла Spectacular Classics [4], в которое вошли отрывки из «Млады» и «Золотого петушка», «Полет шмеля», «Испанское каприччио» и «Шехеразада». Иконописный лик Римского-Корсакова на обложке диска поражает и пугает: мрачный фон, кое-где потемневшие краски, призрачность силуэта, одежда изрезана линиями, складывающимися в отдельные рисунки. Композитор здесь предстает в таинственном обличье, как будто говорит с нами из храмового подземелья.
Яркий, хаотичный образ — прямая противоположность предыдущему — в публикации Sony Classical того же набора сочинений с добавлением «Светлого праздника» [5]. Дерзкие абстрактные штрихи, множество кружащих вокруг лица Римского-Корсакова предметов сообщают строгости юмористичность, а шмель, подбирающийся к бороде композитора, напоминает о том, кто же истинный автор ставшего столь популярным отрывка из оперы «Сказка о царе Салтане».
Один и тот же образ композитора мог становиться иллюстрацией самых разных смыслов и музыкального содержания. На страницах буклетов Римский-Корсаков подчас с укоризной смотрит на будущего слушателя [6], где-то философски задумчиво глядит вдаль [7], он то добродушный старик [8], то моложавый профессор [9].
Ужель та самая… Шехеразада
Образ сказительницы привлекал художников не одно столетие, а балет «Шехеразада», созданный уже после смерти Римского-Корсакова, лишь умножил вариации на тему восточной красавицы.
По сей день симфоническая сюита — одно из самых исполняемых сочинений Римского-Корсакова, что напрямую отражается в количестве автономных изданий на компакт-дисках.
Любопытно: практически ни один из издателей не прислушивается к мнению самого композитора, удалившего программу в пользу автономии музыки. Современные издания стремятся сопроводить названиями каждую часть для якобы лучшего понимания слушателями звучащей материи. Ориентализм, яркие краски, сильная сюжетная сторона позволили художникам-иллюстраторам применить все грани фантазии для отображения образа главной героини.
Как правило, сюжет сказки трактован на страницах этих изданий весьма прямолинейно: сюите «Шехеразада» соответствует изящная красавица, манящая своей грацией. Соединение цвета и движения, цвета и фигуры являются важнейшей доминантой подобных иллюстраций.
Редким исключением является издание EMI записи Мстислава Ростроповича, где за основу взяли литографию Марка Шагала из цикла «Четыре истории из Арабских ночей», созданного в 1948 году по заказу Pantheon Books. Коллекция состоит из 13 рисунков, 11 из которых следуют за повествовательной линией сказки. Издатели диска выбрали непрограммную иллюстрацию № 13, интуитивно или намеренно следуя за волей композитора: на полотне Шехеразада в объятиях не столь уж грозного царя рассказывает сказку. Их лица умиротворены и озарены светом, исходящим от небесной птицы.
Подобный случай использования готовых картин не единичен в практике компакт-дисков. На примере Римского-Корсакова мы видим использование как эскизов к костюмам, так и полномасштабных полотен. Среди них — «Девятый вал» Ивана Айвазовского в издании Firebird [10],
«Запорожцы пишут письмо турецкому султану» Ильи Репина в издании Chandos [11],
«Кораблекрушение» Уильяма Тёрнера в версии Naxos [12],
«Масленица» Бориса Кустодиева в двух изданиях — Naxos [13] и Olympia (Мелодия) [14],
«Взятие снежного городка» Василия Сурикова у Chandos[15],
«Московская улица XVII века в праздничный день» Андрея Рябушкина вновь у Chandos [16] и др.
Эти известные картины лишь изредка прямо иллюстрируют содержание, чаще служат общим проявлением ассоциативного ряда «Россия – русское искусство – русская музыка – Римский-Корсаков».
Суммировав другие титульные композиции компакт-дисков, отметим, что в некоторых случаях стилизации подвергаются латинские шрифты, в начертание заглавий добавляются сказочные элементы и виньетки (в основном, в изданиях «Мелодии»), используется метод состаривания, иногда дается имитация газетной статьи (лейбл CBS) [17].
Крайне редко на обложку помещается партитура композитора, и никогда — его рукопись, что, по-видимому, связано с нежеланием иметь дела с авторскими правами на изображение манускриптов. Зато, как только в программе диска появляется произведение со сказочным сюжетом, на обложке возникают сказочные иллюстрации самого традиционного вида. Исключением стала брутальная обложка диска «Brilliant Opera Collection» с изданием «Кащея бессмертного» [18] в версии Большого театра, где на темном фоне в ярких, люминесцентных зеленых тонах изображено существо, прототипом которого, очевидно, стала готическая горгулья собора Нотр-Дам, или же мифический Голлум из «Властелина колец». Таким властелином здесь стал Кащей, устрашающий, но манящий будущего слушателя.
Суммировав и типологизировав иллюстрации к записям сочинений Римского-Корсакова на компакт-дисках, отметим, что их абсолютное большинство транслирует идею узнаваемости продукта через ассоциативный ряд или имидж самого композитора и становится в ряд тотальной визуализации повседневной жизни. В конце XX века подобное внимание к картинкам стало неотъемлемой частью современной культуры, а в XXI столетии — ее формообразующим принципом. Знаки, образы, интерпретации мгновенно считываются через изображение. «Картинка», с одной стороны, становится прямолинейным отражением мифов, маркеров, сюжетных линий своего времени, с другой – суммирует накопленный культурный опыт или цепь взаимосвязанных ассоциаций. И так как последнее на обложках встречается гораздо реже, в мировой издательской практике то и дело попадаются стоящие стройными рядами Матрешки, одиноко расположившиеся в поле березки, сгрудившиеся золоченые церковные маковки и манящие томным взглядом Шехеразады.
[1] The Spirit Of Russia — Rimsky-Korsakov Orchestral Suites. Label: Vox Box Catalog № 5082.
[2] CuGate Classics: Fairytale Music – Rimsky-Korsakov: Sheherazade – Symphonic Suite Op. 35. The Golden Cockerel – Suite from the Opera. St. Petersburg Radio and TV Symphony Orchestra. Cat. No: CGC 024-2.
[3] Кириллина Л. Топосы и символы в поэтике Римского-Корсакова // Триумф русской музыки. Римский-Корсаков — окно в мир. Сборник статей. СПб.: СПб ГБУК СПбГМТиМИ, 2016. С. 7–30.
[4] Spectacular Classics (40 CD) — APWCD6107. CD 7: Rimsky-Korsakov.
[5] Rimsky-Korsakov — Greatest Hits. Label: Sony. Catalog № 69250.
[6] Rimsky-Korsakov. Suites. Label: Chandos. CHAN 8327/8/9.
[7] Rimsky-Korsakov. Symphony No. 1, Song of Oleg The Wise. Лейбл: Мелодия.
[8] Rimsky-Korsakov. Scheherazade. Op. 35. Digitally Remastered. Label: EMG Classical.
[9] Nikolai Rimsky-Korsakov. Label: Apollo Classics. APCD 316.
[10] Takashi Asahina, Osaka Philharmonic Orchestra, Tatsu Iwaniwa — Rimsky-Korsakov: Scheherazade Opus 35, Symphonic Suite. Лейбл: Firebird. KICC 153.
[11] Rimsky-Korsakov: Suites. Multiple Set of 3 CDs. Лейбл: Chandos. UPC Code: 095115832727.
[12] Slovak Philharmonic Orchestra: Bystrik Rezucha — Rimsky-Korsakov: Scheherazade — Symphonic Suite after 1001 nights, op. 35. Лейбл: Naxos. Издание № 8.550027
[13] Rimsky-Korsakov: Christmas Eve / Night on Mount Triglav. Лейбл: Naxos. № 8.553789.
[14] USSR Academic Symphony Orchestra*, Yevgeny Svetlanov* — The Anthology of Russian Symphonies Vol. 1. Лейбл: Olympia. № MCD 158.
[15] Rimsky-Korsakov: Overture and Suites from the Operas. Лейбл: Chandos. UPC Code: 095115136928.
[16] Rimsky-Korsakov: Works for Orchestra. Лейбл: Chandos. UPC Code: 095115142424.
[17] Серия Great Performances. Rimsky-Korsakov: Scheherazade. Лейбл: CBS. № 6.
[18] Серия Opera Collection. Rimsky-Korsakov: Kashchey the Immortal. Лейбл: Brilliant Classics. Catalogue No: 94657.